7면초_scd-h

황토 사래밭 북적지서

고구마 캐다 섬뜩

발 없이 달려 나오는 놈을 만났다

보리 거두고 심은 효자마가

잘라진 마디에 전분 찍어 바르며

병상 채 누운 것을

가을을 빌미로 감행하고 말았다

여적지 황토에 엎어지면

서리치는 몸 어찌 간수하려했을까

몇 마디

길어봐야 세 뼘쯤

각설하고 건네던 길, 나는

긴 사리 고랑에 털버덕 주저앉아

담담히 멈추고 선

누런 바람의 얼굴을 쥐어뜯었다

길었던 장마 폭염의 고비 중에서

붉은 흙에 파묻었던 발가락

두 다리 쭉 뻗고 신발 털며

오열 한바지게 짱짱하게 짊었다

울음이 첫 숨이 된 놈

첫 숨이 울음 된 사내자식

발가락 만져 기뻤을 어머니 손이

이 따뜻한 흙이 젖고 있다

걸어서 죽기까지다

오기 깨문 어금니가 부르르 떨린다

응등그러진 무르팍 세워

붉은 노을 한 지게 지고 일어섰다