남해에 간 일 있지요

해수욕장과 하동사람이 그곳에

정 붙이고 있어서 수차례 간 일 있습니다

꽃필 때는 벚꽃 길로

여름에는 나무그늘 사이로 갔습니다

혹 고달픈 일 생기면

소나무 언덕 위에서 놀고 오다

섬진강휴게소 국수 참 맛났습니다

앞마당 닭 삶아내던 고개가 푸드덕거리다

섬 산에 올라

그토록 멀리 바다를 본 것도 남햅니다

바람이 이마 스치듯

스사로 잊힐 것만 갔던

남해의 계절은 현몽하듯 불렀습니다

손짓이 바람을 몰고 일어나더군요

가만히 사람들에게서 비켜 서 있던

오래된 말(言)들이 살아 움직였습니다

간혹 남해마을에

해묵은 문명 게우는 사람도 보았지만

딱히 탓할 일이 아니라 여기며

가천(加川)에 들어서는 날

어머니 마고자리가 펼쳐지고

남근석 필봉삼아 쓴

한 폭 김만중 구운몽이

한 자락씩 헹궈 널어지고 있었습니다

묻히거나 슬프게 살아나거나

우리 시원(始原)의 전설, 어머니

억척스럽게 다랭이 누벼놓은

삿갓배미들로 주름치마 걷어붙인 어머니

설흘산 오르시는데

하늘이 내리는 대로 물길 내며 가십디다