까악 까악
까막새야 울지마라
까막새 우려먹고 까먹는 너를
나잇살 쪼아 먹고 잊어 버렸나

붉은 햇살 찾아든 창틀너머로
늙은 까막새 한 마리 앉아 있다

흐릿한 눈빛으로
바라보는 팔순노부 머릿속은 뿌옇다

아비야! 저 새가 무슨 새냐?
예, 까마귀입니다 아부지

아비야! 저 새 이름이 뭐냐?
아까 까마귀라고 말 했잖아요

한참 후에 또

아비야! 저 새가 뭐라 했냐?
까마귀 까마귀랑 께
퉁명스런 말투가 창밖으로 튄다

주눅 든 팔순노부
먼 산 바라보다 빛바랜 일기장 펼친다

아비가 아장아장 걷던 날
노부에게 물었던 창가의 까마귀였다

자난 날
아비가 똑같은 어투로
수없이 물었어도 낯 한번 붉히지 않고
다정스런 어조로
사랑스런 말씨로
또박또박 까마귀 새라고 답했던 일기였다

까마귀 고기 먹고 까먹었는지

나잇살 훔쳐 먹고 잊어버렸는지
하얀 머리 밭이 옥죄어 온다

까막까막 까막새야
세월만은 먹지마라
쪼아 먹은 세월 토해내라