가지 끝이 때로는

조물주 어깨 같아서

뱁새는 갓 난 새끼 치송할 수 있는 것이라

그렇게 어미들은 새끼들을 활공시켰다

자식들 젖혀 매고

소처럼 오두막 식은 밥 건지는

두봉마을 유영남 어르신

늙은 벼슬로

코끝에 땅 내 왔다 서러워 울던 날

상사화가 피었다

꽃대궁 같은 목에 걸어 논 전화

식은 피 같은 목소리가

시골제사로 어머니 기일 말고

서울제사로 하잔다

다시 눈물 흘리며 먼저 간년이라 욕치고

그리움 꺾으며 궐사하기로 한다

천수 빌어야

가래질 할 수 있다는 온라인통장

늙어죽기까지 천수답 신세라고 또 눈물 댄다

오두막 개 짖는 소리

사람고파 목젖 젖는 어르신

늘 당신님으로 팔 벌려 반기는 두봉어르신

마지막 생애 부전지 붙여 보낸다

키 작은 깨밭 다랑논 건너

벼꽃 핀 종답 너울거리는 늙은 버드나무

가지에 또 하나 붙이고 있다