영주 터미널이다
저녁 여덟시 울산가는
시외버스 표를 사고 나서
언니에게 전화를 걸었다
 
형부가 뇌출혈로 쓰러져
병석에 누워있기 때문에
서울에서 경상도 여그까지 온 김에
그참저참 다녀가기 위해서이다
 
어딘가?
주말이라 애들과 함께 경주 리조트에 왔어
형부는?
노상 그렇지 뭐
 
어디냐?
집이여, 모처럼 바람도 쐬고 잘 놀다가 가소
별일 있냐?
없어  
    
동문서답으로 끊긴
전화 저쪽의 도란도란한 풍경이
가족도 몰라보고 병석에 누워있는
환자 보다 더 외처롭다
    
어디로 갈까? 울산행 버스표를 손에 쥔 채
마음을 정하지 못하고 있을 때
배웅을 나서며 던져준 유가사 스님의 말이
귓전을 때린다 보살, 고생이 많소
 
아니다 절간 귀퉁이에서 당당하게 피어있던
여름 코스모스 금계국이 이미 힘을 북돋아 주었다
누군가에게 빛이 되려면 은은한 금빛이 되려면
혼자 외롭게 서 있음을 힘들어 하지 마라고