옥천 동천 서로 정분나 맞잡은 갯벌

뉘엿뉘엿 지는 해 따라 사그라지던 바람 속에서

순천만에 물이 차올라 궁뎅이 젖은 달

자박거리는 소리

간드러진 쑥국새 월곡마을 뒤란까지 내려와

슬며시 울어 사립이 닫힌다

구들에다 몸조섭하고 일어나

싸전 바닥에 떨어진 싸라기만한 자잘한 이야기

세간 쪼들리는 것하며

사람 본시로 살기가 지루한

어물전 비린내만도 못한 살 냄새 흘리고서

건강이라도 본전하려는 심사밖에 없는

호젓한 이웃들

굴뚝 연기마냥 폴싹폴싹 산에 풀어놓는다

한 발 한 발 궁뎅이 달 쳐다보며 올라서서

찰지게 솟는 약수터에 비친 달

속이 짜르르 건사할 얼굴 생각나 웃는다

한 나절은 사람이 먹고 한 나절은 산이 먹고

서로 잊은 적 없이 철석같이 사는

벌건 대낮에

궁뎅이 달과 놀아나는 숨박질 이만한 것도 없다