그녀의 입은
연민의 정을 보듬고
살찐 삶을 꾸리려는
통로이고 말의 창고였다

닿소리, 홀소리 숨소리를 혼합하고
높낮이와 굵고 짧은 소리를 배합하고
말 꽃피우며 말씨 맺는 마음저장고였다

그녀의 입은
수없이 부딪는 이빨싸움에 끼어
치열한 싸움판 붙였다 말렸다
반복으로 얻어진 부산물로
목구멍에 낀 때도 벗기고
오장육부 활력소도 만드는
붉은 피 흐르는 생명선이다

그녀의 입은
가슴 속에 흐르는 정으로
보이지 않는 상처도 내고 웃음 훔치는
마고할미 속셈 같은 전설 속 우물이다

아따! 요즘 여자들 좀 봐봐
아침부터 목간통서 수다 떨다 상처받고 
걸핏하면 커피숍서 놀리는 입방정을
마고할미 후예들의 노닥거림을

울고 웃는 그녀의 입
조심조심 또 조심 ‘입방아 찧는 걸’

입소문 날까
깨있는 입은 말씨이고
잠자는 입은 말 꽃인걸
 
그녀의 입은 보살이고
마고할미 입은 무속인걸