SNC00592

백년을 살면 물처럼 건널 수 있는

도강의 수 한자리 펴게 되지

보름쯤 입속으로다 굴리고 달여 낸 침

침이 말라 바람 되던 아버지

이쪽에서 보면 죽는 일처럼 보여도

저쪽에서 보면 신나는 가약으로

보름달이 가벼울 수 있었다

아버지가 떠 건너던 날

무섭게 살아온 힘찬 눈물이 백년이란 것을 알았다

이젠 기호로 가져가야할 말도 백년이란 것을

호랑이 송곳니 같은 뾰족한 잔소리도

백년의 말이란 것을 알았다

어쩌나

흔적 없이 당신의 초하루가 그랬듯이

그믐을 사이에 두고 얼마간 수에 필서 한 달문

밤새껏 읽다 새벽이고 말던 날들

백년의 문장 한줄 해독이 모자라다

범나비가 갈아 논 거웃

개똥밭 벌치들이 달 마냥 데굴데굴 넝쿨로 기는

백년 아버지 달콤하게 익어

구름이 달을 먹듯 먹어도 참말로 모를 일이다

아버지 바통만은

빈손에서 받은 바통만은